新用戶登錄后自動(dòng)創(chuàng)建賬號(hào)
登錄4月2日,以效率著稱的深圳似乎突然不那么忙了。
這一天,一年前在廣州造成“萬(wàn)人空巷”的文和友在深圳開(kāi)張。據(jù)《南方日?qǐng)?bào)》報(bào)道,前往消費(fèi)的隊(duì)伍一直排到了布吉河對(duì)岸。深圳人的朋友圈被文和友刷屏,“6萬(wàn)號(hào)”刷新了人們對(duì)排隊(duì)等待的認(rèn)知。
同樣被“文和友風(fēng)潮”席卷的,還有建筑圈。
從廣州到深圳,文和友的選址和外觀均獨(dú)特而一脈相承。在現(xiàn)代商業(yè)區(qū)的一側(cè),文和友通常以傳統(tǒng)建筑形態(tài)出現(xiàn),為達(dá)到新舊對(duì)比的效果,甚至?xí)iT “做舊”。進(jìn)入文和友內(nèi)部,由聯(lián)合創(chuàng)始人翁?hào)|華等人收集的數(shù)萬(wàn)個(gè)老物件,堆砌出一個(gè)全新的“時(shí)空”——一系列布置恰好擊中了時(shí)下年輕人“懷舊”與“獵奇”的需求,建筑本身變成流量載體。
“如果你到環(huán)球影城的倉(cāng)庫(kù),基本上與此如出一轍?!蓖瑵?jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院院長(zhǎng)李翔寧指出,從這個(gè)意義上看,文和友比起建筑,更像是一種“布景”。但這卻恰好迎合了一種風(fēng)潮:越來(lái)越多的建筑在流量帶動(dòng)下獲得新生,類似文和友的“網(wǎng)紅建筑”操作模式,也開(kāi)始改變建筑行業(yè)的傳統(tǒng)思維。
爭(zhēng)議亦一觸即發(fā):在“網(wǎng)紅城市”時(shí)代,“網(wǎng)紅建筑”究竟是隨市場(chǎng)而動(dòng)的下一個(gè)風(fēng)口,還是建筑對(duì)城市生活的又一次深度破壞?
網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)
“網(wǎng)紅建筑”并非新鮮事物。
早在20世紀(jì)90年代,一場(chǎng)試驗(yàn)在西班牙小城畢爾巴鄂展開(kāi)。過(guò)去賴以發(fā)展的鋼鐵、造船業(yè)衰退帶來(lái)的衰敗場(chǎng)面,因一座博物館的進(jìn)駐而徹底改觀——1997年,聞名世界的古根海姆博物館開(kāi)門迎客,不僅帶來(lái)數(shù)億美元的經(jīng)濟(jì)效益,還讓小鎮(zhèn)重獲生機(jī)。媒體稱其為“畢爾巴鄂效應(yīng)”,古根海姆博物館也成為最早“網(wǎng)紅建筑”之一。
在網(wǎng)絡(luò)尚不發(fā)達(dá)的年代,一股跟風(fēng)的“網(wǎng)紅打造”潮流逐漸席卷歐洲城市。新一輪博物館建設(shè)大幕拉開(kāi),每個(gè)城市均希望擁有一個(gè)屬于自己的“古根海姆博物館”。
20年后,歷史的大船再次起航。這一次,互聯(lián)網(wǎng)成為“網(wǎng)紅建筑”再次席卷城市的新風(fēng)帆。
李翔寧對(duì)近幾年在中國(guó)“爆紅”的幾個(gè)網(wǎng)紅建筑進(jìn)行了簡(jiǎn)單對(duì)比。從“百度指數(shù)”來(lái)看,阿那亞、南頭古城、文和友和徐匯濱江4個(gè)項(xiàng)目均是不同時(shí)期互聯(lián)網(wǎng)的流量“霸主”。而與古根海姆博物館類似,在互聯(lián)網(wǎng)“賦能”下,不同的網(wǎng)紅建筑也帶動(dòng)了影響城市建筑發(fā)展趨勢(shì)的“變革”。
2008年,央視新大樓方案出爐,因形似“大褲衩”而被迫“出圈”。獨(dú)特形象和高昂費(fèi)用引起質(zhì)疑,但也發(fā)起對(duì)傳統(tǒng)高層建筑形象的挑戰(zhàn)。雖然難以從建筑的成功對(duì)其進(jìn)行定義,但從影響力上,它確實(shí)為央視贏得了極大的全球傳播效應(yīng)。
互聯(lián)網(wǎng)也為建筑“走紅”帶來(lái)更多形式。李翔寧特別提及頗受業(yè)內(nèi)熱議的電視節(jié)目“夢(mèng)想改造家”。他指出,與過(guò)去建筑只關(guān)心結(jié)果不同,“夢(mèng)想改造家”將建筑和故事加以結(jié)合,在建筑背后增添人的日常生活,故事敘述也成為網(wǎng)紅建筑新的組成要件。
更大的變化是,網(wǎng)紅建筑不再與是否符合大眾、建筑師審美相關(guān),而僅與流量有關(guān)。
在李翔寧看來(lái),阿那亞對(duì)流量的吸引力,部分源于其符合人們對(duì)現(xiàn)代的想象和消費(fèi)風(fēng)景的想象。在“打卡”和“拍照”成為建筑使用的一種方式后,網(wǎng)紅建筑也開(kāi)始尋找“流量密碼”——要有一個(gè)大的平臺(tái)便于拍照,要有能夠容納風(fēng)景的窗戶或開(kāi)孔適合觀景、能打入光線,還要有一個(gè)相對(duì)較大的空間讓人產(chǎn)生與日常生活的抽離感,諸如此類。
建筑本身的使用價(jià)值甚至被其網(wǎng)上符號(hào)的使用價(jià)值所超越。
李翔寧注意到,人們開(kāi)始不再需要親臨建筑,只需在網(wǎng)上“打卡”,便可以達(dá)到與實(shí)地觀看類似的效果。建筑從一個(gè)實(shí)體剝離出網(wǎng)上的“再生體”和“替代體”,建筑在社交媒體上獲得的點(diǎn)贊數(shù)成為衡量其成功的標(biāo)志。
由此,建筑學(xué)中“形式隨功能”(form follows function),正在被一種異化的“形式隨社媒”(form follows Instagram)所瓦解。
“快消”城市
在網(wǎng)紅話語(yǔ)體系影響下,建筑的變化同樣推動(dòng)了城市的變化。
古根海姆博物館“珠玉”在前,新誕生的網(wǎng)紅建筑也先后擔(dān)負(fù)起帶動(dòng)城市整體發(fā)展的使命。成功如洪崖洞之于重慶,不僅讓重慶旅游煥發(fā)新的生機(jī),在接待游客數(shù)量上登頂全國(guó),更使其成為西部三大“網(wǎng)紅城市”的一員。
但似乎沒(méi)有誰(shuí)能真正成為第二個(gè)“古根海姆”。
2019年,紐約哈德遜廣場(chǎng)上,由幾何點(diǎn)陣排列的樓梯組成的一個(gè)特別建筑藝術(shù)品Vessel正式對(duì)外開(kāi)放。在評(píng)論家筆下,Vessel自帶地標(biāo)特質(zhì),足以與巴黎埃菲爾鐵塔進(jìn)行對(duì)比。更重要的是,除了斬獲社交媒體上的標(biāo)記,Vessel希望能進(jìn)一步與游人互動(dòng)——它還作為一個(gè)觀光景點(diǎn)供人們進(jìn)入使用。
也出于同樣的原因,Vessel從揭幕之初就伴隨著人們對(duì)其關(guān)停甚至拆除的擔(dān)憂。在外界看來(lái),Vessel開(kāi)放式的藝術(shù)設(shè)計(jì)可能存在安全隱患,甚至成為自殺的“溫床”。事實(shí)上,去年,Vessel已經(jīng)發(fā)生三起自殺。
Vessel的網(wǎng)紅特質(zhì)并未因?yàn)椤皯以陬^頂”的關(guān)停危機(jī)而大打折扣——一個(gè)原因是,在新的網(wǎng)紅邏輯下,建筑的持久性已經(jīng)變得不那么重要。
李翔寧分析,與以前建造房子“要求100年不落后”相比,現(xiàn)在的建筑可能只需要存在2~3年。文和友,今天是一個(gè)被熱議的網(wǎng)紅經(jīng)典,不久后就可能被重新塑造?!安恍杼扉L(zhǎng)地久,只要曾經(jīng)擁有”,變成網(wǎng)紅時(shí)代下建筑的一個(gè)新的特征。
一個(gè)普遍現(xiàn)實(shí)是,產(chǎn)品的使用權(quán)和擁有權(quán)正在被重新塑造。據(jù)李翔寧列舉,共享單車讓自行車只需分享和使用,酒店也開(kāi)始提供分時(shí)度假服務(wù),甚至連“名媛”都開(kāi)始“團(tuán)購(gòu)”……原來(lái)的階層關(guān)系、劃分的固定模式被徹底改變,碎片化成為網(wǎng)紅社會(huì)的代名詞。
在城市有關(guān)即時(shí)和永恒的博弈中,前者開(kāi)始占據(jù)上風(fēng)。
如果在更高視角和更長(zhǎng)歷史下看,這實(shí)質(zhì)上與中國(guó)城市的發(fā)展進(jìn)程緊密相關(guān)。有人指出,過(guò)去40年經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)的總量,相當(dāng)于過(guò)去歷史上一千多年的變化,無(wú)論城市還是微觀建筑,均經(jīng)歷了時(shí)間的急劇壓縮。建筑在短短的數(shù)十年間更新?lián)Q代,數(shù)年內(nèi)瘋狂生長(zhǎng)的新式建筑,取代了數(shù)百上千年緩慢累積的舊建筑。
李翔寧所提出的“快消”城市概念,恰與此相應(yīng)。
而互聯(lián)網(wǎng)“打卡”,進(jìn)一步讓建筑與城市走向“虛無(wú)”。李翔寧提到杭州moments攝影基地,造景不再需要模擬現(xiàn)實(shí)存在的事物,而是通過(guò)抽象隨意打造。一種基于“虛構(gòu)”的“打卡”,正在衍生出一個(gè)新的產(chǎn)業(yè)。
權(quán)宜建筑
縱觀近年來(lái)中國(guó)城市發(fā)展的討論,對(duì)本土文化缺失的反思從未停止。一方面,人們發(fā)問(wèn)中國(guó)城市應(yīng)該如何體現(xiàn)“中國(guó)性”,挖掘出每座城市的不同和特質(zhì);另一方面,在無(wú)可避免的城市紳士化進(jìn)程和技術(shù)的快速更新?lián)Q代下,高速發(fā)展的城市仍然難以真正沉下心來(lái)、叩問(wèn)自身。
面對(duì)網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì),城市應(yīng)當(dāng)如何作出應(yīng)對(duì)?從建筑領(lǐng)域出發(fā),李翔寧提供了一種思考方式。
20世紀(jì)初,當(dāng)討論什么樣的建筑是真正的建筑時(shí),古典柱式建筑通常被認(rèn)為是合乎標(biāo)準(zhǔn)的答案。但在同一時(shí)期,著名建筑師勒·柯布西耶提出了“新建筑五點(diǎn)”。盡管在當(dāng)時(shí)僅被當(dāng)成新的潮流和時(shí)尚,但如今,“新建筑五點(diǎn)”已成為建筑學(xué)界的重要理論之一。
“我們今天學(xué)習(xí)柯布西耶,應(yīng)該看到他如何應(yīng)對(duì)新事物、并發(fā)掘出新語(yǔ)言,而不是執(zhí)著于當(dāng)初的建筑語(yǔ)言。作為劃時(shí)代的建筑師,能夠從時(shí)尚、流行、媒體看到未來(lái)?!崩钕鑼幹赋?。
類似的探索正在中國(guó)展開(kāi)。此前,在總結(jié)中國(guó)的第五代建筑師時(shí),李翔寧曾提出一種“權(quán)宜建筑”的策略。在他看來(lái),正在走向成熟的中國(guó)青年建筑師熟悉西方建筑的特點(diǎn)和潮流,同時(shí)又能夠深刻地理解中國(guó)的現(xiàn)狀與局限,正是在這樣的理解下,他們發(fā)展出一套“權(quán)宜”的建筑策略。
在討論“權(quán)宜”的原因時(shí),他更發(fā)問(wèn),“在中國(guó)這個(gè)極速變革的國(guó)度里,我們又如何要求建筑具有永恒的價(jià)值?”
基于這樣的理解,他對(duì)“權(quán)宜建筑”有過(guò)一段論述——
“權(quán)宜建筑”不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的妥協(xié),而是一種機(jī)智的策略,是在建筑的終極目標(biāo)與現(xiàn)實(shí)狀態(tài)間的巧妙平衡;“權(quán)宜建筑”不是對(duì)西方建筑評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的生搬硬套,而是對(duì)自身力量和局限的正確評(píng)價(jià),更重視能夠?qū)崿F(xiàn)的操作性。
從某種意義上來(lái)說(shuō),隨著城市的流動(dòng)性不斷增強(qiáng),建筑同樣將有更大的不確定性。在“回頭看”和“向前看”的徘徊中,順應(yīng)時(shí)代規(guī)律、并作出超前規(guī)劃,不失為建筑發(fā)展的思考方式。
而在網(wǎng)紅城市的發(fā)展下,“權(quán)宜”之策能否同樣運(yùn)用至城市發(fā)展上來(lái)?這個(gè)問(wèn)題值得進(jìn)一步思考。
*本文來(lái)源:微信公眾號(hào)“城市進(jìn)化論”(ID:urban_evolution),作者:楊棄非,原標(biāo)題:《“快消”城市之痛:在打卡中消亡的網(wǎng)紅建筑》。
找回密碼
注冊(cè)賬號(hào)